Ida, asal kamu tahu, ya. Banyak orang di sekitarku yang selalu mengatakan bahwa yang melakukan semua ini adalah kalian. Tapi, aku enggak pernah berpikir untuk membenci kalian. Karena aku tahu, kita semua ini hanya korban. Kita hanya orang-orang yang dimanfaatkan oleh orang lain untuk mencapai ego mereka. Jadi, kita sama sekali tidak patut untuk saling bermusuhan hanya karena ulah orang-orang yang tidak bertanggung jawab,” aku menghela napas sekali dan melanjutkan.

Setiap konflik orang dewasa selalu menyisakan cerita yang dibawa tua oleh anak-anak. Thomas, Ida, Siti, Amat, dan Merri adalah kisah sendu persahabatan yang dipisahkan oleh amukan ego orang dewasa. Tahun 1998 konflik pecah, persahabatan anak-anak jadi tumbal. Mereka tumbuh dengan penuh suka duka, lalu waktu mempertemukan mereka dengan cara–cara haru penuh suka cita. Kele adalah sebuah pelukan untuk rasa percaya.

Cerita ini ditulis oleh empat orang sahabat dengan cerita masa lalu yang kurang lebih sama. Kehilangan teman masa kecil demi membayar ego orang dewasa. Sebagian kejadian dalam cerita ini adalah nyata.